「本日紹介するのはこちらの商品！」
「██県██市で製造された3Dプリンターです！」
「なんとこちらのプリンター、念じるだけで製造出来てしまうんです！」
「設計図いらず、材料は███だけ！（※消費量は大きさに比例します）」
「かかる時間はほんの僅か！（※クールタイム有り）」
「気になる価格は、今ならなんと幸福値███！」
「今すぐご連絡ください！」

「……という深夜の通販番組を見た、と証言していますが」
女性が資料を片手に話した。
「またか。これで何人目だ」
隣には、長身で口数の少なそうな男性が立っていた。
「あの、まだ一人目ですが……」
「あー、君はまだ日が浅いんだったな。その番組定期的に報告されてるのだよ」
「へぇーそうなんですか。どのくらいの頻度で？」
「五年、いや十年……？」
「え、主任今いくつなんですか？」
男性は黙って睨んだ。
女性は少し気圧されつつも、
「で、これは放置でいいんでしょうか？」
「んー一応情報を追ってはいるんだが……」
「だが？」
「幸福値というものがよく分からない上、将来の不幸との因果関係も証明しづらいからな」
「まぁ確かに買った瞬間は幸せそうですもんね」

【管理番号五三八】は、深夜の通販番組である。
──────────

【クレジット】 歌唱：知声（VoiSona）